她站在岛中央，四周是一望无际的洋。雨云，大海，灰蓝的世界。面目模糊的人熙熙攘攘聚到她身旁，指她笑她。她想走，发觉动弹不得。她想喊，亦无法发声。低头一望，雪白身体，未着寸缕。 空中惊雷劈落，她骇醒，满头汗。枕边的男人不知何时坐了起来，在穿衣。

一阵恍惚后，她才意识到，原来惊雷不是惊雷，是他脊椎响。 见她转醒，他不去管扣到一半的扣子，习惯性倾身吻她额和颊：“阿女，我要去片场了，你多睡一下。嗯，你怎么发那么多汗？”

她伸手，细细密密地摸他脊椎，声音尚发哑，对他的问题避而不答，只顾问：“痛不痛？”

亦是例行问话。

他笑，捉住她的手：“只是声听起来吓人，其实无大碍，还可拼五十年。”

她的泪是毫无预兆地滚落的：“阿仔，我不想你总在外打生打死……”

她在梦里裸着被路人打量也好，惊雷要落到眼前也罢，尚且没有眼泪要流。而一听他骨节的轻微响动，她就提心吊胆。人世短短几十年，她和他十七岁才遇到，又兜兜转转好大一圈，已经少了二十多年相伴的时间。

他吻她眼泪，吻也吻不尽，只好扯纸来擦：“嘘……我知，我都知。”

他待她的方式好似她是名贵瓷瓶，一不留心就会被摔得粉碎。而现在分明是她求他，求他不要将自己筋肉骨骼都任镜头绞碎。她亦是演员，知镜头可存人万万年，绞碎是另一种永生。这事放在别人身上，她都敬佩万分，唯独在谢霆锋身上，她受不了。他从三十楼摔下来，纵有威亚与气垫，也难免将她的心撕开一个口。他们总是这样，身心不够平衡。他托她心，她忧他身。

“你知什么？你就会嘴上安慰我，若我也去拍打戏，和人打到头破血流，你就知。”她止住哭，替他扣剩下的两颗扣子。

他有点紧张：“莫乱说。好啦，赚钱是男人的事。若未来我们有BB，它出生长大，我就共你一起提前退休，把这几年都补回来。”

她看他的表情，忽然笑，贝齿生光。他莫名，问她什么事突然这么开心，她说：“就是好久未听你说这种话。” 自他们复合后，他很少给这种承诺。年少时总爱讲梦想讲未来，讲生生世世不分离，连下辈子也要算上，现在反而爱做不爱说。

他的确沉稳了不少，不再是那个唱“我自幼直觉便是很早死”的少年，不再在舞台上摔吉他。一千万早已赚到，却未真的去死。跌堕跌堕，到底在落地前被接住，说不清是好事还是坏事。

世人说谢霆锋稳重了、成熟了、懂得男人的担当与责任了，她在媒体面前亦给他说这类好话。但她知，他才不是什么大男人。在这圈子摸打滚爬几年，见了多少人，哪有男人视爱如命。大男人怎会讲爱，声色犬马、钱权利欲是他们的世界。“爱”不过是一种对欲的粉饰，而有了权财，什么欲得不到满足？

哪像他，爱得缠生缠死。不过他要做“大男人”，她也不介意哄哄他。小三个月，是该宠一宠。

想到这里，她不顾昨夜被折腾到酸软乏力的身体，爬起来，鞋也不穿，踮脚走到在洗漱的他身后，抱住他的腰：“我不想睡了，陪你去片场。”

他吐掉漱口水，声音乍听无奈：“靓女，你知不知片场有些人怎么说。”

她听得出那层无奈下的欣喜，也许他自己都没有意识到。她用柔软的指腹蹭掉他嘴角的一点泡沫：“张柏芝为爱发狂，紧追谢霆锋不放咯。那你知不知狗仔都怎么写你？”

“不知，我亦不在乎。”他说。她一听就知道，他又开始倔。

“那不就好了？说得好似我在乎。”她轻轻捏他脸，立时遭到反击。两人闹着闹着，差点又回到床上。直到助理来敲门，方才偃旗息鼓。

***

也不知是不是她的眼泪和劝告奏了效，这还未过几日，他竟然说拍戏太累，想休息一下，邀她去菲律宾度假。

“我倒也想去玩。为什么想去菲律宾？不如去欧洲。”她觉得东南亚太近，不如去欧洲好。如果可以，她想去一个没有人认识他们的地方。

“没事啊，我们去Amanpulo，在Palawan，只有私人飞机能进去。若你不喜有人，我花光这次片酬把岛包下来好了。”他半认真半开玩笑地说。

她佯怒，掐他一下：“在剧组天天请人喝饮料还不够，出去还想包岛，一点不知为未来做打算。”

“等你养我呀。我老了怕是浑身痛，到时还没钱看病，只有靠CC了。”他装可怜。

她知道他在说的是他的未来有她，但她仍听不得这话，一听就要掉眼泪，索性气得半晚上没理睬他。他好话说尽，一会儿说这次带她去潜水，一会儿说答应她下次去欧洲，隔天还在片场折花送去，她才松口，要他发誓以后不说这种话。他说是是是，谢霆锋命硬，必然长寿到百岁。

那CC，你就到九十九吧。 为乜啊？

若你在我之后走，一个人在世界上孤单单，好可怜。

傻仔，亏你演过那么多爱情片。同年同月同日死不就好了。

***

到Amanpulo时，接近中午，阳光正好。沙滩，海域，金沙四溢，流动的绿松石。她忍不住取下墨镜，看了半晌。

小岛与世隔绝，连汽车都无，只有golf car作代步工具。除了酒店的服务人员，她没看到有别的人。用过午饭，他便说好困，想先睡一觉，叫她自己先在岛上转一转，等下午再在海滩边见面。

她看他疲惫神情不似作假，便赶紧推他回去休息，自己跑到沙滩边玩水晒太阳。他不在身边，再美的景色也缺了什么。后来，她只是懒懒地躺在沙滩椅上发呆。

眼见天边烧起，仿佛有人在云端碾碎玫瑰，汁液正慢慢扩散。她心知是要落日了。海滩上还是只有她一个人，不知他是不是还在睡。她没带手机出来，刚想冒着错过落日的风险回房喊他，走出没两步，便远远看到一个细长的人影奔来。

他跑近，汗珠自额角落下，小小的水滴中倒映着瑰丽的天空。

她为他擦汗：“你啊，不知是来度假还是来找罪受。跑这么急做什么，就算今日看不到，明日还有。”

他说：“可今日不来，就少与你看一次落日。” 岛上无人，她偎到他怀里：“好吧，还好你跑来了。”

他没有接她的话，反而莫名其妙地开始和她回忆起两人认识以来的种种，好的不好的，连那次牢狱之灾和各路相士的批语都说了。她只道是换了个环境，又是落日时分，氛围刚好，他一时兴起话多了些也没什么奇怪的。她静静听他讲，夕阳的光线照在她嫣然的笑靥上。天边与眼前的玫瑰。

爱人的私语如水般温柔地漫过她，而水在这个时刻变成潮，她清楚地听到他说了这样一句奇怪的话：“我什么都没有，我有的就那么多。”

话音刚落，一道低沉的闷雷声传来，他们抬头：天空似被人劈开，一半是浅紫红的余晖，静谧又恢弘。另一半密布蓝灰雨云，有电光自云间闪落。

很多年后，她都能清晰地记起这个时刻。他说这句话时的神情，语气，遥远的雷电在他挺秀的侧脸上划出的光弧。

“柏芝，嫁给我吧，我会给你一个家。”

她的三魂七魄都被这句话抽走。一时之间，她分不清自己是梦是醒，是生是死。也许她刚在沙滩椅上睡着了，也许她还在《咏春》剧组的酒店房间，也许她迄今为止的人生也只是个梦，因为她无法想象，在听到这句话之前，自己是真正活着的。

她在恍惚间点头说好，但她感觉自己仍未从梦中清醒。那天晚上她都魂不守舍，没有和人说话的记忆，没有坐下吃饭的记忆，没有回到酒店洗澡的记忆。唯一的记忆是——她也不能确定那是否是大脑捏造的——一个梦。

她站在岛中央，四周是一望无际的洋。雨云，大海，灰蓝的世界。人群聚到她身旁，指着她发笑。她想走，发觉动弹不得。她想喊，亦无法发声。她虽未低头望，也知自己没穿衣裳。

空中惊雷劈落，一个男人从人群的角落走来。他身上只一件薄衫，她看到他脱下，便下意识伸手去接，未曾想那衫比蝉翼还轻薄，顺着风飘进海里。

他未去管那件衫，只是赤身裸体地走到她身边，一言不发地，同她站在一起。于是人群消失了，海洋消失了，雷电消失了，连脚下站立的土地也消失了。天与地都不存，唯有两个赤裸相对的人。

而梦死醉生极美，却长不过蔷薇。*1

——————————

*1 谢霆锋《毋忘我》歌词